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Это еще мои старики сказывали. Годков-то, значит, порядком прошло. Ну, все-

таки после крепости было. 

Жил в те годы в нашем заводе Тимоха Малоручко. Прозванье такое ему на 
старости лет дали. 

На деле руки у него в полной исправности были. Как говорится, дай бог всякому. 
При таких руках на медведя с ножом ходить можно. И в остальном изъяну не 
замечалось; плечо широкое, грудь крутая, ноги дюжие, шею оглоблей не сразу 
согнешь. Таких людей по старине, как праздничным делом стенка на стенку ходили, 
звали стукачами: где стукнет, там и пролом. Самолучшие бойцы от этого Тимохи 
сторонились, — как бы он в азарт не вошел. Хорошо, что он на эти шутки не зарный 
был. Недаром, видно, слово молвлено: который силен, тот драчлив не живет. 

По работе Тимоха вовсе емкий был, много поднимал и смекалку имел большую. 
Только покажи, живо переймет и не хуже тебя сделает. 

По нашим местам ремесло, известно, разное. Кто руду добывает, кто ее до дела 
доводит. Золото моют, платинешку выковыривают, бутовой да горновой камень 
ломают, цветной выволакивают. Кто опять веселые галечки выискивает да в огранку 



пускает. Лесу валить да плавить приходится немалое число. Уголь тоже для 
заводского дела жгут, зверем промышляют, рыбой занимаются. Случалось и так, что в 
одной избе у печки ножик да вилки в узор разделывают, у окошка камень точат да 
шлифуют, а под полатями рогожи ткут. От хлебушка да скотинки тоже не 
отворачивались. Где гора дозволяла, там непременно либо покос, либо пашня. Однем 
словом, пестренькое дело, и ко всякому сноровка требуется, да еще и своя живинка 
полагается. 

Про эту живинку и посейчас не все толком разумеют, а с Тимохой занятный 
случай в житье вышел. На примету людям. 

Он, этот Тимоха, — то ли от молодого ума, то ли червоточина какая в мозгах 
завелась, — придумал всякое здешнее мастерство своей рукой опробовать да еще 
похваляется: 

— В каждом до точки дойду. 

Семейные и свои дружки-ровня стали отговаривать: 

— Ни к чему это. Лучше одно знать до тонкости. Да и житья не хватит, чтобы 
всякое мастерство своей рукой изведать. 

Тимоха на своем стоит, спорит да по-своему считает: 

— На лесовала — две зимы, на сплавщика — две весны, на старателя — два лета, 
на рудобоя — год, на фабричное дело — годов десяток. А там пойдут углежоги да 
пахари, охотники да рыбаки. Это вроде забавы одолеть. К пожилым годам камешками 
заняться можно, али модельщиком каким поступить, либо в шорники на пожарной 
пристроиться. Сиди в тепле да крути колеско, фуганочком пофуркивай, либо шильцом 
колупайся. 

Старики, понятно, смеются: 

— Не хвастай, голенастый! Сперва тело изведи. Тимохе неймется. 

— На всякое, — кричит, — дерево влезу и за вершинку подержусь. 

Старики еще хотели его урезонить: вершинка, дескать, мера ненадежная: была 
вершинкой, а станет серединкой, да и разные они бывают — одна ниже, другая выше. 

Только видят — не понимает парень. Отступились. Твое дело. Чур, на нас не 
пенять, что вовремя не отговорили. 

Вот и стал Тимоха ремесла здешние своей рукой пробовать. 

Парень ядреный, к работе усерден — кто такому откажет. Хоть лес валить, хоть 
руду дробить — милости просим. И к тонкому делу допуск без отказу, потому — парень 
со смекалкой, и пальцы у него не деревянные, а с большим понятием. 



Много Тимоха перепробовал заводского мастерства и нигде, понимаешь, не 
оплошал. Не хуже людей у него выходило. 

Женатый уж был, ребятишек полон угол с женой накопили, а своему обычаю не 
попускался. Дойдет до мастера по одному делу и сейчас же поступит в выученики по 
другому. Убыточно это, а терпел, будто так и надо. По заводу к этому привыкли, при 
встречах подшучивали: 

— Ну, как, Тимофей Иванович, все еще в слесарях при механической ходишь али 
в шорники на пожарную подался? 

Тимоха к этому без обиды. Отшучивается: 

— Придет срок — ни одно ремесло наших рук не минует. 

В эти вот годы Тимоха и объявил жене: хочу в углежоги податься. Жена чуть не в 
голос взвыла: 

— Что ты, мужик! Неуж ничего хуже придумать не мог? Всю избу прокоптишь! 
Рубах у тебя не достираешься. Да и какое это дело! Чему тут учиться? 

Это она, конечно, без понятия говорила. По нонешним временам, при печах-то, 
с этим попроще стало, а раньше, как уголь в кучах томили, вовсе мудреное это дело 
было. Иной всю жизнь колотится, а до настоящего сорта уголь довести не может. 
Домашние поварчивают: 

— Наш тятенька всех на работе замордовал, передышки не дает, а все у него 
трухляк да мертвяк выходит. У соседей вон песенки попевают, а уголь звон звоном. Ни 
недогару, ни перегару у них нет и квелого самая малость. 

Сколько ни причитала Тимохина жена, уговорить не могла. В одном обнадежил: 

— Недолго, поди-ко, замазанным ходить буду. 

Тимоха, конечно, цену себе знал. И как случится ремесло менять, первым делом 
о том заботился, чтоб было у кого поучиться. Выбирал, значит, мастера. 

По угольному делу тогда на большой славе считался дедушко Нефед. Лучше всех 
уголь доводил. Так и назывался — нефедовский уголь. В сараях этот уголек отдельно 
ссыпали. На самую тонкую работу выдача была. 

К этому дедушке Нефеду Тимоха и заявился. Тот, конечно, про Тимохино 
чудачество слыхал и говорит: 

— Принять в выученики могу, без утайки все показывать стану, только с 
уговором. От меня тогда уйдешь, как лучше моего уголь доводить навыкнешь. 

Тимоха понадеялся на свою удачливость и говорит: 



— Даю в том крепкое слово. 

На этом, значит, порешили и вскорости в курень поехали. 

Дедушка Нефед — он, видишь, из таких был… обо всяком деле думал, как его 
лучше сделать. На что просто чурак на плахи расколоть, а у него и тут разговор: 

— Гляди-ко! Сила у меня стариковская, совсем на исходе, а колю не хуже твоего. 
Почему, думаешь, так-то? 

Тимоха отвечает: топор направлен и рука привычная. 

— Не в одном, — отвечает, — топоре да привычке тут дело, а я ловкие точечки 
выискиваю. 

Тимоха тоже стал эти ловкие точечки искать. Дедушка Нефед все объясняет по 
совести, да и то видит Тимоха — правда в Нефедовых словах есть, да и самому забавно. 
Иной чурак так разлетится, что любо станет, а думка все же останется: может, еще бы 
лучше по другой точечке стукнуть. 

Так Тимоха сперва на эти ловкие точечки и поймался. Как стали плахи в кучи 
устанавливать, дело вовсе хитрое пошло. Мало того, что всякое дерево по-своему 
ставить доводится, а и с одним деревом случаев не сосчитаешь. С мокрого места сосна 
— один наклон, с сухого — другой. Раньше рублена — так, позже — иначе. Потолще 
плахи — продухи такие, пожиже — другие, жердовому расколу особо. Вот и 
разбирайся. И в засыпке землей тоже. 

Дедушка Нефед все это объясняет по совести, — да и то вспоминает, у кого чему 
научился. 

— Охотник один научил к дымку принюхиваться. Они — охотники-то — на это 
дошлые. А польза сказалась. Как учую — кислым потянуло, сейчас тягу посильнее 
пущу. Оно и ладно. 

Набеглая женщина надоумила. Остановилась как-то около кучи погреться да и 
говорит: 

«С этого боку жарче горит». 

«Как, — спрашиваю, — узнала?» 

«А вот обойди, — говорит, — кругом — сам почуешь». 

Обошел я, чую — верно сказала. Ну, подсыпку сделал, поправил дело. С той 
поры этого бабьего совету никогда не забываю. Она, по бабьему положению, весь век у 
печки толкошится, привычку имеет жар разбирать. 



Рассказывает так-то, а сам нет-нет про живинку напомнит : 

— По этим вот ходочкам в полных потемочках наша живинка-паленушка и 
поскакивает, а ты угадывай, чтоб она огневкой не перекинулась, либо пустодымкой не 
обернулась. Чуть не доглядел — либо перегар, либо недогар будет. А коли все дорожки 
ловко улажены, уголь выйдет звон звоном. 

Тимохе все это любопытно. Видит — дело не простое, попотеть придется, а про 
живинку все-таки не думает. 

Уголь у них с дедушкой Нефедом, конечно, первосортный выходил, а все же, как 
станут разбирать угольные кучи, одна в одну никогда не придется. 

— А почему так? — спрашивает дедушка Нефед, а Тимоха и сам это же думает: в 
каком месте оплошку сделал? 

Научился Тимоха и один всю работу доводить. Не раз случалось, что уголь у него 
и лучше Нефедова бывал, а все-таки это ремесло не бросил. Старик посмеивается: 

— Теперь, брат, никуда не уйдешь: поймала тебя живинка, до смерти не 
отпустит. 

Тимоха и сам дивился — почему раньше такого с ним никогда не случалось. 

— А потому, — объясняет дедушка Нефед, — что ты книзу глядел — на то, значит, 
что сделано; а как кверху поглядел — как лучше делать надо, тут живинка тебя и 
подцепила. Она, понимаешь, во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и 
человека за собой тянет. Так-то, друг! 

По этому слову и вышло. Остался Тимоха углежогом, да еще и прозвище себе 
придумал. Он, видишь, любил молодых наставлять и все про себя рассказывал, как он 
хотел смолоду все ремесла одолеть, да в углежогах застрял. 

— Никак, — говорит, — не могу в своем деле живинку поймать. Шустрая она у 
нас. Руки, понимаешь, малы. 

А сам ручинами-то своими разводит. Людям, понятно, смех. Вот Тимоху и 
прозвали Малоручком. В шутку, конечно, а так мужик вовсе на доброй славе по заводу 
был. 

Как дедушка Нефед умер, так Малоручков уголь в первых стал. Тоже его 
отдельно в сараях сыпали. Прямо сказать, мастер в своем деле был. 

Его-то внуки-правнуки посейчас в наших местах живут. Тоже которые живинку 
— всяк на своем деле — ищут, только на руки не жалуются. Понимают, поди-ко, что 
наукой можно человечьи руки нарастить выше облака. 

 


